художник Пётр Свидерек

время:

Good

Николай Пияшев%%%Николай Пияшев%%%Дорошевич В. М.%%%Букчин С. В.%%%Дорошевич В .М.%%%Дорошевич В .М.%%%Николай Пияшев%%%Николай Пияшев%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В.М.%%%Дорошевич В. М.%%%Дорошевич В. М.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Салтыков-Щедрин М. Е.%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен%%%Марк Твен

"Воровский В.В."%%%"Воровский В.В."%%%"Русский язык"%%%"Судьба фельетониста"%%%"Восток и война"%%%***%%%"Воровский В.В."%%%"Воровский В.В."%%%"Египет и война"%%%***%%%"Англичане и японцы"%%%"Австралия и война"%%%"Австралия и война"%%%"Логика Азии", "Сингалы и японцы"%%%"Логика Азии"%%%***%%%***%%%***%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%"Дневник провинциала в Петербурге"%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография%%%Автобиография

1%%%1%%%2%%%2%%%2%%%2%%%1%%%1%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%2%%%3%%%3%%%3%%%3%%%3%%%3%%%3%%%3%%%3%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4%%%4

PPPОднажды к Воровскому в редакцию ("Наше эхо") пришёл литератор-марксист И. М. Каценельбоген и поинтересовался судьбой своей статьи. Она была опубликована, но уж очень отличалась от оригинала. Вацлав Вацлавович сидел за небольшим столиком и правил рукопись. Отложив в сторону бумаги, он рассказал историю злосчастной заметки.ZZZ PPP— Пришла полиция, — смеясь, говорил Воровский, — громить наше издательство «Вперёд». Я как раз готовил к печати вашу статью. Пришлось её уступить жандармам, а потом по памяти восстанавливать. Вас найти было невозможно. Так что не обессудьте, если вышло не по-вашему.ZZZ%%%PPP13 февраля 1914 года Воровский писал жене (из Петербурга), что случайно попал на одну «людную» лекцию.ZZZ PPP«Зря пропал вечер и 90 коп. кровных, трудовых денег. Единственным развлечением в этой белиберде было появление футуриста Маяковского, который сначала явился в пиджаке какого-то ярко-пёстрого футуристического цвета, за что был выведен мерами устроителей и полиции. Через полчаса вернулся в пиджаке цвета танго и возражал, ко всему общему удивлению, толково и разумно».ZZZ%%%PPPКо всякому пишущему человеку часто обращаются чадолюбивые папеньки и маменьки с просьбой: ZZZ PPP— Напишите ребёнку сочинение. Что вам стоит!ZZZ PPPНо куда уж тут соваться!ZZZ PPPКогда Тургенев за сочинение, написанное для гимназиста, с трудом получил тройку с минусом. А Щедрину за сочинение, написанное для дочери, и вовсе поставили два:ZZZ PPP— Не знаете русского языка!ZZZ PPPСтарик, говорят, даже объясняться поехал.ZZZ PPP— Ну, уж этого-то вы, положим, говорить не смеете. Незнание русского языка! Да сочинение-то писал я!ZZZ PPPИ это, наверное, никого не смутило:ZZZ PPP— Да, но не так написано!ZZZ%%%PPPИз воспоминаний Н. А. Тэффи: ZZZPPP«Редакция очень хотела засадить меня на злободневный фельетон. Тогда была мода на такие „злободневные фельетоны“, бичующие „отцов города“ за антисанитарное состояние извозчичьих дворов и проливающие слёзы над „тяжёлым положением современной прачки“. Злободневный фельетон мог касаться и политики, но только в самых лёгких и безобидных тонах, чтобы редактору не влетело от цензора.ZZZ И вот тогда Дорошевич заступился за меня:ZZZ — Оставьте её в покое. Пусть пишет, о чём хочет и как хочет. — И прибавил очень милые слова: — Нельзя на арабском коне воду возить».ZZZ%%%PPPНа пароходе один австралиец, адвокат, с которым я очень подружился, по вечерам являлся в «smoking room», в «панджаме», т. е. в одном нижнем белье, и требовал, по доброму англо-австралийскому обычаю:ZZZ PPP— Стюарт! Большую виски, маленькую соду.ZZZ PPPТ. е. около чайного стакана 50-градусной водки и с полстакана содовой воды.ZZZ PPPВыпив, он требовал:ZZZ PPP— Стюарт! Ещё одну.ZZZ PPPИ затем ещё.ZZZ PPP— Это моё обыкновение. На ужин я беру три виски.ZZZ PPPИ вот, однажды, выпивши три чайных стакана водки как ни в чём не бывало, он заметил:ZZZ PPP— Говорят, в России очень много пьют. Правда это?ZZZ PPPИ этот человек, хлопающий ежедневно на ночь по три стакана водки, глубочайше убеждён, что Россия — страна пьяниц.ZZZ%%%PPPЯ очень люблю благотворительные балы, где богатые, танцуя в пользу бедных, протягивают им, так сказать, ногу помощи.ZZZPPP***ZZZ PPPСамый тяжелый, самый мучительный период жизни русского человека. Этот переход от:
— Надо переделать мир!
до:
— Надо тянуть лямку.ZZZPPP***ZZZ PPPПочему Бедность не целует ручку у Богатства? Ведь богатство душит руки такими отличными духами. Просто бедность мало эстетически развита!ZZZPPP***ZZZ PPPОни с женой были очень бедны. Их желудки и обувь просили каши. Они вели жизнь совсем не гигиеничную: ели через три дня на четвёртый.ZZZ%%%PPPОсенью 1918 года Советское правительство отправило в адрес Воровского значительную сумму денег. В Стокгольм деньги доставили на пассажирском пароходе и немедленно положили в банк. Особой конспирации не соблюдалось.ZZZ PPPОб этом стало известно «Лиге убийц», которая выследила, кто бывает в советском посольстве. Главарь лиги, Хаджи Лаше, надеялся, что от них можно будет узнать, где хранятся ценности.ZZZ PPPПервой жертвой убийц стал некто К. Кальве (Глеб Варфоломеев, в прошлом русский матрос). Он вёл коммерческие дела как посредник в торговле между Швецией и Россией. С его помощью удалось наладить товарообмен: взамен русской пеньки и льна шведы поставляли металлические изделия...ZZZ PPP«Лига убийц» заманила Кальве в загородную дачу и там зверски расправилась с ним. Труп его завернули в мешок и спустили в прорубь. Но допрос Кальве ничего лиге не дал.ZZZ PPPТогда лига начала выслеживать Левицкого, русского журналиста-эмигранта, который приехал в Швецию по советскому паспорту как дипломатический курьер. Чтобы заманить его в загородную виллу, бандиты подослали дочь генерала Гиссера — Дагмару, которая уговорила Левицкого поехать к подруге в загородную дачу Больстанэс. Там он и нашёл свой бесславный конец.ZZZ PPPТретьей жертвой «Лиги убийц» явился Николай Ардашев — делец по бумажной части. Он приехал в Стокгольм с поручением комиссара печати Северной области закупить бумагу... «Лига убийц» заподозрила Ардашева в большевизме и зверски расправилась с ним.ZZZ PPPПолиция вынуждена была (вообще-то она делала вид, что ничего не знает) заняться расследованием. Банду удалось обнаружить быстро, так как один шведский журналист, социал-демократ, напечатал в заграничной прессе заметку об убийствах и грабежах этой лиги и указал место её пребывания.ZZZ PPPШведская полиция обнаружила трупы убитых, завернутые в мешки. Она нашла также заготовленные мешки с надписями. Одна из надписей гласила: «Большевистский комиссар — Воровский».ZZZ%%%PPPВ августе 1902 года из киевской тюрьмы бежала группа русских революционеров во главе с Бауманом. Вскоре они появились за границей. По случаю побега колония политэмигрантов устроила пикник. Поехали смотреть Рейнский водопад.ZZZ ZZZОбратно, в Женеву, Воровский ехал вместе с Бауманом. С тех пор как Бауман бежал из орловской ссылки (в ...), прошло несколько лет. За это время Бауман побывал за границей у Ленина, потом работал агентом «Искры» в Москве. По дороге в Киев Бауман оказался в руках жандармов, был опознан и посажен в тюрьму. Обо всём этом Бауман и рассказал дорогой Воровскому.ZZZ PPP— Кое с чем и я знаком, — ответил Воровский. — Транспорт опасной для батюшки-царя литературы мне удалось провезти. Вот что не могу так не могу — это из тюрьмы бегать, тут пальма первенства за вами, Николай Эрнестович...ZZZ%%%PPPВ Каире мне доставляло огромное удовольствие слушать переводы статей арабских газет. ZZZ PPPРусско-японская война, — в освещении арабских газет, — «только часть общего, главного плана России», — завоевания всего Востока.ZZZ PPP— Россия хочет завоевать Японию.ZZZ PPPВернее — «хотела».ZZZ PPPПотому что читатель арабских газет уже в конце февраля, в начале марта был уверен, что «для России всё кончено».ZZZ PPPРусский флот был уже арабскими газетами истреблён окончательно. Сухопутная армия погибла в глубоких снегах Маньчжурии от страшных морозов и снежных бурь.ZZZ PPP«Главный оплот России — Порт-Артур», брался японцами каждые два дня.ZZZ PPPАраб-читатель, читая эту великолепную эпопею непрерывных японских побед, вероятно, полагал:ZZZ PPP— По-русски крепость называется, очевидно, Порт-Артур. Порт-Артуров у них, должно быть, много, но молодцы японцы отбирают по три Порт-Артура в неделю. Этак никаких Порт-Артуров не хватит!ZZZ%%%PPPСпособность речи дана только человеку, — и это делает его невыносимейшим из всех животных.ZZZ PPP***ZZZ PPPУ редактора одного листка спросили:
— Какое же направление вы придаёте вашей газете?
— Да всё больше по трактирам и портерным направлениям, — скромно отвечал редактор. ZZZPPP***ZZZ PPPПечатная машина – это восхитительная гильотина для мошенников. ZZZPPP***ZZZ PPPВсе роды литературы хороши, кроме скучного.ZZZ PPP***ZZZ PPP«Язык дан человеку, чтоб скрывать свои мысли», — говорят дипломаты.
«Язык дан человеку, чтоб говорить глупости», — утверждают философы. ZZZ PPP***ZZZ PPPНепременное условие фельетона – остроумие мысли, самой мысли, а не слова. ZZZ%%%PPPЯ люблю английский язык. За его сжатость, за его деловитость.ZZZ PPPНо это не нежный язык.ZZZ PPPНадо быть Шекспиром, чтоб создать на этом языке объяснение в любви.ZZZ PPPУсталый, измученный дорогой, да ещё больной, поздно вечером я приехал из Индии в Бриндизи и, наконец-то, добрался до постели, а не койки. До постели, которая не перевернётся от «боковой качки». Какая роскошь!ZZZ PPPНо под открытым окном говорили по-итальянски. И сон улетел. После пяти месяцев английского языка я слушал как музыку итальянский и подошёл к окну, чтоб лучше слышать эту музыку.ZZZ PPPГоворили двое.ZZZ PPPТрещала итальянка, — должно быть, горничная из «альберго».ZZZ PPPАккомпанировал ей голос одного из наших пассажиров. Он с трудом, запинаясь, но говорил по-итальянски.ZZZ PPPО чём могут говорить горничная и постоялец вечером около гостиницы?ZZZ PPP— E come se dice inglese io t’amo? — кокетливо спросила итальянка.ZZZ PPP«Как по-английски: я тебя люблю?»ZZZ PPP— I love you! ZZZ PPPИ итальянка расхохоталась звонко, — словно соловей разлился трелью в тёплом воздухе бархатной южной ночи.ZZZ PPP— Как? Как? ZZZ PPP— Ай лоув ю! ZZZ PPP— Ха-ха-ха! ZZZ PPPИ она сквозь смех старалась выговорить:ZZZ PPP— Ай… Ха-ха-ха!.. Лоув… Ха-ха-ха!.. Ю…ZZZ PPPОна не могла не хохотать: по поводу таких хороших вещей издавать такие дикие звуки!ZZZ%%%PPPВ Коломбо, в клубе, — там членами и мужчины и женщины, — жена одного коммерсанта, родом австралийка и потому прелестная особа, беседовала с иностранцем.ZZZ PPPОн её расспрашивал:ZZZ PPP— Ваш батюшка родился в Австралии, а ваш дед?ZZZ PPPАвстралийка весело и звонко рассмеялась:ZZZ PPP— Никогда, сэр, не расспрашивайте австралийца о предках. В конце концов всегда найдётся каторжник!ZZZ PPPАнглийское общество, в котором происходил разговор, было страшно шокировано.ZZZ PPP— Жена такого солидного торговца чаем, — и вдруг сознаётся в таком родстве!ZZZ PPP— Так бесцеремонны могут быть только австралийки.ZZZ PPPНичто так не шокирует всех, как правда.ZZZ PPPВ каждом австралийце течёт хоть капля крови английского каторжника. Это потомки английских «сахалинцев». Австралия была когда-то английским Сахалином.ZZZ PPPЭтим объясняется, быть может, многое в их истории.ZZZ PPPНаследственность не могла не отразиться.ZZZ%%%PPPЕсли вы спросите у человека, бывшего в Австралии, что за народ австралийцы, он вам прежде всего ответит:ZZZ PPP— Богатый.ZZZ PPPАвстралийцы совершили чудовищное преступление. Они убили целый народ.ZZZ PPPТеперешний состоятельный австралиец видел если не всё, то многое.ZZZ PPPКартинные галереи Европы, заводы и фабрики Америки, Grand-Prix в Париже, Ниагарский водопад, египетские пирамиды, грандиозную статую Будды в японской Камакуре.ZZZ PPPОн не видал только одного: живя в Австралии, не видал австралийца-туземца.ZZZ%%%PPPМы, европейцы, имеем не верное представление об азиатах.ZZZ PPPМы думаем, что ум их состоит из одной фантазии, и что поэтому надо действовать на воображение азиатов.ZZZ PPPФантазия и воображение?ZZZ PPPНо скажите, почему же восточные люди необыкновенно способны в самой практической области, там, где фантазия и воображение совсем уж не при чём — в торговле?ZZZ PPPВосточные люди — отличные торговцы. Это знают все.ZZZ PPPСпросите у европейцев, жадных и алчных, торгующих в Турции:ZZZ PPP— Легко ли надуть турка?ZZZ PPP— Турка? Турок сам всякого надует!ZZZ PPPВ Китае не могут торговать евреи, сами восточный народ и способный к торговле, китаец оберёт и еврея.ZZZ PPPПопробуйте обобрать араба, торговца-индуса, надуть сингала.ZZZ PPPСингалы — умный и лукавый, как азиаты, народ.ZZZ PPP— Ах, если бы вы знали, как мы ненавидим англичан!ZZZ PPPОни знают, что это нравится покупателю.ZZZ PPP— Русские — такой великодушный народ!ZZZ PPPПосле этого русский и не станет торговаться из-за какой-нибудь лишней рупии:ZZZ PPP— Надо же поддержать этакие симпатии!ZZZ PPPВы слышите о нелюбви к англичанам, о тяжести английского ига, но когда потом подводите итог расходам, видите, что каждое объяснение в нелюбви к англичанам стоило вам несколько рублей.ZZZ PPP— Палка-то не из чёрного дерева. Выкрашена! А как, подлец, говорил, что англичан не любит!ZZZ%%%PPPОбычная картинка на арабском базаре.ZZZ PPPДервиш сидит на приступке лавочки, поджавши ноги, и нараспев повествует о волшебной лампе Аладдина.ZZZ PPPВесь «ряд» слушает его молча, кажется, затаив дыхание.ZZZ PPPСлушают хозяева, покуривая кальян. Заслушались приказчики, перебирая куски материи и стараясь делать это тихо, не шуметь. Ремесленники нежно, еле-еле, стучат, выбивая узоры по бронзе. Застыли около лавочек мальчишки-посыльные.ZZZ PPPВсё унеслось в область «чародейства красных вымыслов».ZZZ PPPНо подойдите купить что-нибудь.ZZZ PPPСказка смолкла, и перед вами не только практичные люди, а прямо жулики.ZZZ PPPОбмошенничали, и снова полилась волшебная сказка, и снова умы унеслись в чудесный мир волшебства.ZZZ%%%PPPГ-жа Цивилизация! Её вовсе не надо представлять себе лёгкой, воздушной женщиной, с глазами, полными кротости, доброты и любви. Она любит казаться такой. Но она совсем не такова.ZZZPPP***ZZZ PPPЕвропа похожа на палача, который плачет на эшафоте, когда ему рассказывают о казни в соседнем городе. ZZZPPP***ZZZ PPPПравительство и страна в Испании, это — не одно целое. Это два врага. Которые всё время борются. До сих пор победа была на стороне правительства. ZZZ%%%PPPВ конце XVIII века в пышных хоромах именитого боярина Телефонова царил мрак... ZZZ PPP***ZZZ PPPИ сиял у неё на косе месяц из бриллиантиков, а под косой были собственные волосы.ZZZ%%%PPPЛенивая баба у нас правда. И грустная. Ни за что торжествовать не желает.ZZZPPP***ZZZ PPPКак живут на Сахалине? Это почти так же интересно, как и то: Как живут на том свете?ZZZPPP***ZZZ PPPВ суде люди сталкиваются с чиновниками, которые, переодеваясь в вицмундир, застёгивают на все пуговицы свою душу.ZZZPPP***ZZZ PPPОтрицать всемогущество полиции для полицейского — самоубийство.
Полицейский может даже видеть, что он ошибается.
Но…он не может остановиться.
«Нечто полицейское» влечёт его как рок.
Даже по тому пути, который он считает ошибочным.ZZZPPP***ZZZ PPPПолицейскому уму никак не понять, что нельзя есть с аппетитом, если стена об стену со столовой помещается застенок:
— Ведь не вас секут, вы и кушайте!ZZZ PPP***ZZZ PPPЗаконы у нас прививаются туго.
Но „временные, исключительные правила“ остаются навсегда. ZZZPPP***ZZZ PPPМы все с 17-го октября 1905 года должны иметь свободу слова и неприкосновенность личности.
Должны!
А фактически её имеют только несколько сот депутатов.
Счастливцы!
Они гуляют на тюремном дворике.ZZZPPP***ZZZ PPPВы говорите, что в России:
— Правда не может восторжествовать над буквой закона.
„Так было, так будет“.
Мы говорим:
— Может.
„Так“ не будет.ZZZ%%%PPPУвы! как ни малоплодотворно занятие, формулируемое выражением "гнуть в бараний рог", но при отсутствии других занятий, при отчаянном однообразии общего тона жизни, и оно освежает.ZZZ PPP***ZZZ PPPЧто зло повсюду распространяет свои корни — это ни для кого уже не тайна. Люди обыкновенно начинают с того, что с усмешкой отзываются о сотворении мира, а кончают тем, что не признают начальства.ZZZ PPP***ZZZ PPPПотребность в выработке новых форм жизни всегда и везде являлась как следствие не одного теоретического признания неудовлетворительности старых форм, но и реального недовольства ими.ZZZ%%%PPPСпрашивается, возможно ли достигнуть нашего идеала жизни в такой обстановке, где не только мы, но и всякий другой имеет право заявлять о своём желании жить?ZZZ PPPДедушка Матвей Иваныч на этот счёт совершенно искренно говорил: жить там, где все другие имеют право, подобно мне, жить, — я не могу!.. Нельзя жить так, как желал жить дедушка, иначе, как под условием полного исчезновения жизни в других...ZZZ PPPХорошо бы, конечно, такую штуку удрать, чтобы "хамы" на самом деле не жили, а только думали бы, что живут; да ведь для этого надобно, во-первых, кой-что знать, а во-вторых, придумывать, взвешивать, соображать. А у нас первый разговор: "знать ничего не хочу!" да "ни о чём думать не желаю!" Скажите, возможно ли с таким разговором даже простодушнейшего из хамов надуть?ZZZ PPPДо какой степени для нас всякое думанье — нож вострый, это всего лучше доказал мне Прокоп.ZZZ PPP— Послушай, мой друг, — говорю я ему на днях, — отчего это тебе так претит, что и другой рядом с тобой жить хочет?ZZZ PPP— А по-твоему, как? по-твоему, стало быть, другой у меня изо рту куски станет рвать, а я молчи!ZZZ PPP— Да ведь кусков много, мой друг! И для тебя куски, и для других тоже; ведь всех кусков один не заглотаешь!ZZZ PPP— Ну, нет-с, это аттанде. Я свои куски очень хорошо знаю, и ежели до моего куска кто-нибудь дотронется — прошу не взыскать!ZZZ PPP— Ах, всё не то! Пойми же ты наконец, что можно, при некотором уменье, таким образом устроить, что другие-то будут на самом деле только облизываться, глядя, как ты куски заглатываешь, а между тем будут думать, что и они куски глотают!ZZZ PPP— Это как?ZZZ PPP— То-то, душа моя, надобно сообразить, как это умеючи сделать! Я и сам, правду сказать, ещё не знаю, но чувствую, что средства сыскать можно. Не всё же разом, не все рассекать: иной раз следует и развязать потрудиться!ZZZ%%%PPPСидят корнеты-землевладельцы в своих логовищах и немолчно скребут перьями. А так как для них связать две мысли – труд совершенно анафемский, то очень понятно, что творчество их, лишь после неимоверных потуг, находит себе какое-нибудь выражение. Мысли, зарождающиеся в усадьбах, вдали от всяких учебных пособий, вдали от возможности обмена мыслей – ведь это всё равно что мухи, бродящие в летнее время по столу. Поди собери их в одну кучу. Поэтому проводится множество бессонных ночей, портится громада бумаги, для того только, чтобы в конце концов вышло: на последнем я листочке напишу четыре строчки. Но чем малограмотнее человек, тем упорнее он в своих начинаниях и, однажды задумав какой-нибудь подвиг, рано или поздно добьётся-таки своего. Вожделенные „четыре строчки“ несомненно будут написаны, и смысл их несомненно будет таков: уничтожить, вычеркнуть, воспретить…ZZZ PPP***ZZZ PPP... Видеть человека, который напруживается, у которого на лбу жилы лопнуть готовы и из уст которого вылетает бессвязное бормотание с примесью Токевяля, Наполеона и кн. Мещерского, – может ли быть зрелище более прискорбное для сердца человека, сознающего себя патриотом! С каким-то ужасом думаешь: да неужели же мы и в самом деле не можем двух мыслей порядком переварить? И отчего не можем? оттого ли, что природа обошла нас своею благосклонностью, или оттого, что откупа уничтожены, и вследствие того подешевела водка? В каждой, в каждой-таки деревне кабак – как хотите, а тут хоть кого свалит! Разве "Токевиль" в таких условиях писал свои прожекты? Разве Наполеон III заглядывал через каждые полчаса в буфет, когда диктовал свои мероприятия относительно расстреляния? А мы что делаем! Уж не потому ли у нас из всех реформ наиболее прочным образом привилась одна – это буфеты при земских собраниях?ZZZ PPP***ZZZ PPPУжели, однако ж, и сего не довольно? ужели на смену нынешней уничтожательно-консервативной партии грядёт из мрака партия, которую придётся уже назвать наиуничтожательнейше-консервативнейшею? А эта последняя партия, вследствие окончательной безграмотности и незнакомства с именем господина "Токевиля", даже не даст себе труда писать проекты об уничтожении, а просто будет зря махать руками направо и налево?ZZZ %%%PPP Что такое в науках свет?ZZZ PPPМнения по сему предмету разделяются на правильные и неправильные, а в числе последних есть даже много таких, кои, по всей справедливости, могут считаться дерзкими.ZZZ PPPДабы предотвратить в столь важном предмете всякие разногласия, всего натуральнее было бы постановить, что только те науки распространяют свет, кои способствуют выполнению начальственных предписаний. Во-первых, правило сие вполне согласуется с показаниями сведущих людей и, во-вторых, установляет в жизни вполне твердый и надежный опорный пункт, с опубликованием которого всякий, кто, по малодушию или из хвастовства, вздумал бы против оного преступить, не может уже сослаться на то, что он не был о том предупрежден.ZZZ PPPАвтор: Отставной подполковник Дементий СдаточныйZZZ%%%PPPКлянусь, я не крепостник; клянусь, что ещё в молодости, предаваясь беседам о святом искусстве в трактире "Британия", я никогда не мог без угрызения совести вспомнить, что все эти пунши, глинтвейны и лампопо, которыми мы, питомцы нашей aima mater {матери-кормилицы.}, услаждали себя, – всё это приготовлено руками рабов; что сапоги мои вычищены рабом и что когда я, весёлый, возвращаюсь из "Британии" домой, то и спать меня укладывает – раб!.. Я уж тогда сознавал, насколько было бы лучше, чище, благороднее и целесообразнее, если б лампопо для меня приготовляли, сапоги мои чистили, помои мои выносили не рабы, а такие же свободные люди, как я сам.ZZZ PPP***ZZZ PPP"Добрый я, добрый!" – грезилось мне во сне, и на эту сладкую грёзу не оказывал влияния даже тяжкий бред моего камердинера и раба Гришки, который в это самое время, разметавшись в соседней комнате на войлоке, изнемогал под игом иного рода сонной фантазии. Ему представлялся миллион сапогов, которые он обязывался вычистить, миллион печей, которые ему предстояло вытопить, миллион наполненных помоями лоханок, мимо которых он не мог пройти, чтобы не терзала его мысль, что он, а не кто другой, должен все это вынести, вылить, вычистить и опять поставить на место для дальнейшего наполнения помоями... С искаженным от ужаса лицом он вскакивал с одра своего, схватывал в руки кочергу и начинал мешать ею в холодной печке, а я между тем перевертывался на другой бок и продолжал себе потихоньку грезить: "Добрый я! добрый!"ZZZ%%%PPPКошка усматривает вдали кусок сала, и так как опыт прошлых дней доказывает, что этого куска ей не видать, как своих ушей, то она естественным образом начинает ненавидеть его. Но, увы! мотив этой ненависти фальшивый. Не сало она ненавидит, а судьбу, разлучающую её с ним. Напрасно старается она забыть о сале, напрасно отворачивается от него, начинает замывать лапкой мордочку, ловить зубами блох и проч. Сало такая вещь, не любить которую невозможно. И вот она принимается любить его. Любить — и в то же время ненавидеть…ZZZ%%%PPP– Почему же вы так полагаете, Сидор Кондратьевич?ZZZ PPP– Да уж так!ZZZ PPP– Однако, Сидор Кондратьевич, нельзя же утверждать или отрицать, приводя в доказательство "да уж так"!ZZZ PPP– Да уж помяните вы моё слово!ZZZ PPPИ он не выйдет из своего "да уж так!" до последнего издыхания, и дотоле не сочтет себя побежденным, доколе будет сознавать себя способным разевать рот и произносить "помяните моё слово!"...ZZZ PPPТребуйте от него отчета, доказывайте, прижимайте к стене – он всё будет барахтаться и произносить своё "да уж так!". И над вами же, в заключение, вдосталь нахохочется. Нет, скажет, ты меня не поймаешь! Ловок ты, а я вот тебе каждый день язык показывать буду – и хоть ты что хочешь, а ничего со мной не поделаешь!ZZZ%%%PPPКогда бокалы были осушены, встал Фарр и вынул из бокового кармана лист разграфленной бумаги. Этот лист он показал всем делегатам и объяснил, что такова форма для производства народной переписи, доставшаяся VIII международному конгрессу в наследие от такового ж, имевшего своё местопребывание в Гааге. Но в форме этой он, Фарр, замечает, однако ж, один очень важный недостаток, заключающийся в том, что, при исчислении народонаселения по занятиям и ремёслам, в ней опущен довольно многочисленный класс людей, известный под именем "шпионов".ZZZ PPP...ZZZ PPP– Шпионаж был признан во все времена одним из самых живых стимулов политической жизни. Уже древний Иеробоам обещал скорпионы своим народам, что в переводе на обыкновенный язык не могло значить ничего другого, как шпионов. Далее мы находим у Аристофана неопровержимые доказательства, что греки очень признавали это средство управления и что они дали шпионам звучное прозвище сикофантов. Но лишь в эпоху цезарей античного Рима наука шпионажа достигла наибольшего своего расцвета. По словам Тацита, со времен Нерона, Калигулы и других не было почти ни одного человека во всей империи, который не был бы шпионом или не желал бы им быть. Эти величественные римляне, которые не начинали своей хвастливой болтовни иначе, как говоря: «Я, римский гражданин», достигли в шпионаже такой высоты, как если бы они были величайшими из мошенников. Наконец, наша прекрасная Франция свидетельствует, что шпионаж никогда не бывает чрезмерным в стране, политическая жизнь которой достигает своего апогея. У нас, господа, почти все шпионят друг за другом, что не мешает общественной жизни идти своим путём. Так как шпионят все, то в этом занятии почти не чувствуют ничего неприличного. Приведу историческую справку о том социальном явлении, которое носит неблагозвучное имя шпионажа. Но если мы говорим о практических результатах этого ремесла, мы должны в то же время констатировать, что никогда бы эти результаты не могли быть ни такими большими, ни такими исчерпывающими, если бы шпионы начали действовать открыто… на виду, не маскируясь. Да, господа, это деятельность, которой можно заниматься только под покровом величайшей тайны! Отнимите тайну – и прощай шпионаж. Его более нет – а вместе с ним падает весь престиж политической жизни. Нет шпионажа нет обвинений, нет процессов, нет преследований! Политическая жизнь, так сказать, замирает. Всё проходит, всё падает, всё бездействует. Вот почему я не разделяю мнения, выраженного моим почтенным коллегой, господином Фарром. Я очень хорошо понимаю его мысль: он слишком большой приверженец статистики, чтобы не горевать, что эта наука содержит ещё необъяснимые и тёмные места. Но бог, в своей божественной мудрости, судил об этом иначе. Он захотел, чтобы статистика всегда имела некоторые необработанные данные для того, чтобы мы, смиренные работники науки, всегда имели возможность что-либо разъяснить или закончить. Итак, я заключаю, говоря: господа! у нас есть целая графа, в которую мы относим мошенников и прочих людей без религии и нравственности. Разве эта графа не столь обширна, чтобы в ней не нашли себе естественного места шпионы? О господа, поместим их смело туда, и потом скажем: «Идите, бесчестные люди, и творите ваше низкое ремесло! статистика не хочет вас знать!»ZZZ%%%PPPЗаседание началось чтением доклада делегата от тульско-курско-ростовского клуба, по отделению нравственной статистики, о том, чтобы в ведомость, утвержденную собиравшимся в Гааге конгрессом, о числе и роде преступлений была прибавлена новая графа для включения в неё так называемых "жуликов" (jouliks)...ZZZ PPP– В точности, это не вор и не мошенник; это индивид, в котором содержится и то и другое. В Москве вы увидите их, господа.ZZZ%%%PPPО том, что касается прежних времён и новоанглийской ветви Клеменсов. ...ZZZ PPPПроисхождение виргинских Клеменсов представляет собой теряющуюся во мраке веков череду предков, восходящую ко временам Ноя. По преданию, некоторые из них в елизаветинские времена были пиратами и работорговцами. Но это их не дискредитирует, потому что таковыми были и Дрейк, и Хокинс, и другие. В те времена это было респектабельное занятие, и его соучастниками были монархи. Когда-то мне самому хотелось стать пиратом. Читатель – если заглянет в глубину своего сердца – обнаружит… впрочем, не важно, что он там обнаружит: я пишу не его биографию, а свою. Позже, согласно преданию, один из вереницы предков во времена Якова I или Карла I был послом в Испании, женился там и добавил потомкам струю испанской крови, чтобы нас подогреть. По тому же преданию кто-то из предков – по имени Джеффрис Клеменс – помогал приговорить Карла I к смерти... Так вот, я всегда и неизменно был настроен нелицеприятно по отношению к Карлу и совершенно убеждён, что это чувство просочилось ко мне через вены моих прародителей из сердца того самого судьи, потому что сам я не склонен к ожесточению против людей. И я всегда чувствовал дружеское расположение к сатане. Разумеется, это от предков, должно быть, это кровь, потому что сам я не мог этого породить.ZZZ%%%PPPВ Берлине нашим посланником при императорском дворе был тогда Уильям Уолтер Фелпс. Однажды вечером он пригласил меня на обед, чтобы я там встретился с графом С., членом кабинета министров. Этот аристократ был из старинного и прославленного рода. Конечно, мне хотелось обнародовать тот факт, что у меня тоже есть кое-какие предки, но я не хотел вытаскивать их за уши из могил, к тому же никак не удавалось упомянуть о них вскользь, чтобы это выглядело достаточно небрежно. Полагаю, Фелпс был в таком же затруднении. По правде сказать, он постоянно выглядел смущённым – именно так выглядит человек, который хочет упомянуть своего предка как бы случайно и не может придумать способ, чтобы это выглядело достаточно непреднамеренно. Но наконец, после обеда, Фелпс предпринял попытку. Он повёл нас по своей гостиной, показывая картины, и, наконец, остановился перед примитивной старинной гравюрой. Это было изображение суда, который судил Карла I. Там была пирамида судей в мягких пуританских шляпах, а под ними – трое секретарей с непокрытыми головами, сидевших за столом. Мистер Фелпс ткнул пальцем в одного из этих троих и сказал с торжествующим безразличием:ZZZ PPP– Мой предок.ZZZ PPPЯ же ткнул пальцем в судью и парировал с уничтожающей томностью:ZZZ PPP– А это мой предок. Но это пустяки. У меня есть и другие.ZZZ PPPС моей стороны было неблагородно так поступить. Я с тех пор всегда жалел об этом. Но мой удар пришёлся в цель. Интересно, что он почувствовал? Однако это никак не сказалось на нашей дружбе, что показывает: Фелпс был человек тонкий и благородный, несмотря на скромность своего происхождения. И с моей стороны также было похвально не заметить этого. Я не изменил своего отношения к нему и всегда относился как к равному.ZZZ%%%PPPНе так давно кто-то из Миссури прислал мне фотографию того дома, где я родился. Прежде я всегда утверждал, что это был дворец, но впредь буду более осмотрительным.ZZZ PPPЯ помню только одно обстоятельство, связанное с моей жизнью там. Я помню его очень хорошо, хотя мне было в то время не больше двух с половиной лет. Семейство упаковало все вещи и в фургонах отправилось за тридцать миль, в Ганнибал, что на реке Миссисипи. Ближе к ночи, когда они разбили бивак и пересчитали детей, одного не хватило. Этим одним был я. Меня забыли. Родителям всегда следует пересчитывать детей, когда они пускаются в путь. Я неплохо проводил время, играя сам с собой, пока не обнаружил, что двери заперты и во всём доме царит нехорошая тишина. Тогда я понял, что родичи уехали, а про меня забыли. Я здорово испугался и произвёл весь шум, на какой был способен, но рядом никого не было и пользы это не принесло. Я провёл в заключении всю вторую половину дня и был спасён, только когда спустились сумерки и дом наполнился призраками.ZZZ%%%PPPВ Европе воображают, что обычай подавать различные виды хлеба с пылу с жару «американский», но он очень широко распространён: так принято делать на Юге, но в гораздо меньшей степени на Севере. На Севере и в Европе горячий хлеб считается нездоровым. Это, пожалуй, очередной нервозный предрассудок вроде европейского представления, что талая вода неполезна. Европа не нуждается в талой воде и не пьёт её...ZZZ PPPВызывает сожаление, что мир должен отбросить так много вкусных вещей лишь потому, что они нездоровы. Я сомневаюсь, что Бог дал нам какую-нибудь закуску, которая, употребляемая в умеренных количествах, вредна для здоровья, кроме разве микробов.ZZZ%%%PPPОн был не только хирургом, но и просто лекарем и порой, когда медицина оказывалась бессильна, задействовал другие ресурсы. Однажды он поссорился с семьёй, которую пользовал как врач, и они отказались иметь с ним дело. Но настало время, когда пришлось опять к нему обратиться. Хозяйка дома была очень больна, и другие врачи от неё отказались. Он вошёл в комнату и встал неподвижно, оглядывая место действия. На нём была большая шляпа из мягкого фетра, с широкими опущенными полями, а под мышкой – четверть акра имбирного пряника, и пока он задумчиво осматривался вокруг, то отламывал куски от своего пряника и жевал их, а крошки сыпались с его груди на пол. Леди лежала бледная, неподвижная, с закрытыми глазами, возле кровати в скорбном молчании, тихо всхлипывая, сгрудились родственники – кто стоя, кто на коленях. Некоторое время спустя врач принялся перебирать пузырьки с лекарствами, презрительно принюхиваться к ним и выкидывать в открытое окно. Когда все они были выброшены, он подошёл к кровати, положил свой здоровенный пряник умирающей женщине на грудь и грубо сказал:ZZZ PPP– Что вы тут сопли распустили, идиоты? У этой притворщицы ничего страшного. Покажи язык!ZZZ PPPРыдания утихли, разозленные плакальщики изменили позы и принялись упрекать врача за жестокое поведение в этой обители смерти, но он прервал их взрывом нечестивой брани и сказал:ZZZ PPP– Свора гнусавых тупиц, вы что, будете учить меня моему ремеслу? Говорю вам, с этой женщиной всё в порядке – ничем она не больна, кроме лени. Все, что ей нужно, – это бифштекс и корыто для стирки, она…ZZZ PPPТогда умирающая женщина приподнялась в кровати, и в глазах её появился огонёк борьбы. Она излила на врача все свои оскорблённые чувства – это было прямо-таки извержение вулкана, сопровождаемое громом и молнией, смерчами и землетрясениями, лавиной камней и пепла. Это привело к тому эффекту, к которому он и стремился, и женщина поправилась. То был незабвенный доктор Макдауэлл, чьё имя было столь велико и столь почитаемо в долине Миссисипи за десять лет до Гражданской войны.ZZZ%%%PPPСлева, ниже по лесистому склону, стояли качели, сделанные из коры, ободранной с молодых ореховых деревьев. Когда кора высыхала, качели становились опасными. Они обычно подламывались, когда ребёнок находился в сорока футах над землёй, – вот почему каждый год приходилось чинить так много костей. Меня самого эта злая судьба не постигла, но никто из моих кузенов её не избежал. Таковых было восемь, и одно время было сломано в общей сложности четырнадцать рук. Но с точки зрения издержек это ничего не стоило, потому что врач брал деньги за год – двадцать пять долларов за всю семью. ZZZ%%%PPPЯ помню двух флоридских докторов, Чаунинга и Мередита. Они не только обслуживали целую семью за двадцать пять долларов в год, но и сами доставляли лекарства. В изрядных количествах. Только самые крупные особи могли вместить в себя полную дозу. Главным средством было касторовое масло. Доза составляла полковша, пополам с полуковшом новоорлеанской чёрной патоки, добавленной, дабы облегчить проглатывание и придать снадобью приятный вкус, каковая цель никогда не достигалась. Другой надежной помощницей была каломель, затем шёл ревень, а следующим – корень ялапы. Затем ещё пациенту пускали кровь и ставили горчичники. Это была наводящая ужас система, и тем не менее уровень смертности был невысок. Каломель почти непременно вызывала у пациента повышенное слюноотделение и стоила ему нескольких зубов. Зубных врачей не было. Когда зубы начинали разрушаться или почему-либо ещё болеть, доктор делал только одно: приносил клещи и выдергивал их. Если челюсть при этом сохранялась, то была не его вина.ZZZ PPPВрачей не вызывали в случаях обычных болезней – ими занимались бабушки семейств. Каждая пожилая женщина была лекарем, собирала собственные медикаменты в лесах и знала, как составлять дозы, которые встряхнули бы жизненно важные органы и у отлитой из чугуна собаки.ZZZ%%%PPP10 января 1906 года.ZZZ PPP...Здесь у нас ещё не успокоился скандал в сфере страхования. Ещё вчера и позавчера дискредитированные страховые магнаты-миллионеры не были изгнаны и убраны с глаз долой под проклятия нации, а некоторые из этих Маккерди, Макколлов, Депью, Хайдов и Александеров по-прежнему подвизались на ответственных должностях вроде директоров банков. Кроме того, сегодня внимание всей нации приковано к «Стандард ойл корпорейшн», самой колоссальной из коммерческих сил, существующих на планете. Весь американский мир застыл, затаив дыхание и задаваясь вопросом, выйдет ли «Стандард ойл» из своей миссурийской битвы потрепанной, и если да, то насколько сильно. Также мы видим, как конгресс грозится тщательно проверить комиссию по Панамскому каналу, чтобы понять, что она сделала с пятьюдесятью девятью миллионами, и выяснить, что она предлагает сделать с недавно добавленными одиннадцатью миллионами. На сегодняшней повестке дня имеются ещё три или четыре вопроса громадного общественного интереса. А по другую сторону океана мы видим отделение церкви от государства во Франции, угрозу войны между Францией и Германией по марокканскому вопросу, подавленную революцию в России, когда царь и его семейство воров – великих князей – оправляются от долгого страха и начинают жестоко расправляться с остатками революционеров старым российским способом, проверенным на протяжении трёх столетий; мы видим Китай, который представляет для нас мрачную и ужасную тайну. Никто не знает, в чём её суть, но мы спешно перебрасываем с Филиппин в Китай три полка под командованием генерала Фанстона... Никто, похоже, не знает, в чем состоит китайская загадка, но все как будто считают, что там назревают гигантские потрясения.ZZZ PPPТаков расклад в настоящее время. Таковы события, предлагаемые сегодня мировому вниманию.ZZZ%%%PPP... я основал первый «Синдикат газетной корреспонденции», который видел когда-либо несчастный мир. Я затеял это в содружестве с Уильямом Суинтоном, братом адмирала Джона Суинтона. Уильям Суинтон был блестящим созданием, высокообразованным, культурным. Он составлял такой контраст со мной, что я не знал, кем из нас больше восхищаться, потому что оба полюса были, по мне, равно восхитительны. И очень красивая женщина, и скромная домашняя клуша являются существами, которые приковывают мой взор и на которых я никогда не устаю взирать, ибо каждая по-своему совершенна, а именно совершенство, как мне кажется, нас завораживает. Нас очаровывает первоклассная литература, но лично меня она очаровывает не больше, чем её противоположность – бульварное чтиво.ZZZ%%%PPPВ школьные дни я не питал антипатии к рабству. Я не осознавал, что в нём есть что-то дурное. Никто не выносил этого вопроса на моё рассмотрение, местные газеты не высказывались против рабства, местные проповедники учили нас, что Бог его одобряет, что это святыня, и сомневающемуся нужно лишь заглянуть в Библию, если он хочет прийти к определенному мнению, и затем эти тексты зачитывались нам вслух, чтобы мы полностью удостоверились. Если сами рабы и испытывали отвращение к рабству, то они были благоразумны и ничего об этом не говорили. В Ганнибале мы редко видели плохое обращение с рабами, на ферме – никогда.ZZZ PPP***ZZZ PPPВсе негры были нашими друзьями, а с теми из них, кто приходился нам сверстниками, мы, в сущности, были товарищами. Я говорю «в сущности», используя эту фразу с поправкой. Мы были товарищами и всё-таки не товарищами – цвет кожи и общественное положение проводили тонкую, едва различимую грань, которую обе стороны сознавали и которая делала полное слияние невозможным. Мы имели верного, любящего и доброго друга, союзника и советчика в лице дяди Дэнла, раба средних лет, у которого была лучшая голова во всем негритянском квартале, который был сострадателен и отзывчив и чьё сердце было честным, простодушным и не знающим коварства. Он хорошо послужил мне на протяжении многих, многих лет. Я не видел его больше полувека и тем не менее в духовном смысле добрую часть этого времени с удовольствием находился в его компании, вставляя его в книги под его собственным именем и как Джима и таская его туда-сюда: в Ганнибал, на плоту по Миссисипи и даже через пустыню Сахару на воздушном шаре, – а он переносил всё это с терпением, дружелюбием и преданностью, принадлежавшими ему по праву рождения. Именно на этой ферме я проникся симпатией к его расе и научился ценить некоторые её прекрасные качества. Это чувство и это отношение выдержали проверку шестьюдесятью с лишним годами, не претерпев ущерба. Чёрное лицо так же желанно мне, как было в ту пору.ZZZ

0%%%1%%%2%%%3%%%4%%%5%%%6%%%7%%%8%%%9%%%10%%%11%%%12%%%13%%%14%%%15%%%16%%%17%%%18%%%19%%%20%%%21%%%22%%%23%%%24%%%25%%%26%%%27%%%28%%%29%%%30%%%31%%%32%%%33%%%34%%%35%%%36

Vorovskiy_generator.jpg%%%Doroshevich_generator.jpg%%%Shchedrin_generator.jpg%%%Twain_generator.jpg

ACC6Вацлав Вацлавович ВоровскийEND_ACC ACC7 — русский революционер, публицист и литературный критик. Один из первых советских дипломатов.END_ACC%%%ACC6Власий Михайлович ДорошевичEND_ACC ACC7— русский журналист, театральный критик и публицист, один из известных фельетонистов конца XIX - начала XX века.END_ACC%%%ACC6Михаи́л Евгра́фович Салтыко́в-Щедри́н END_ACC ACC7— русский писатель, журналист, редактор журнала «Отечественные записки», Рязанский и Тверской вице-губернатор.END_ACC%%%ACC6Марк Твен (настоящее имя Сэ́мюэл Лэ́нгхорн Кле́менс)END_ACC ACC7— американский писатель, журналист и общественный деятель.END_ACC

1

2

3

4

5

Юмористические рассказы

Власий Михайлович Дорошевич ( 5 [17] января 1865 — 22 февраля 1922 ) — русский журналист, театральный критик и публицист, один из известных фельетонистов конца XIX - начала XX века.

"Русское слово"

В сентябре 1901 года Дорошевич подписывает договор с издателем Сытиным И. Д. о сотрудничестве в газете «Русское слово».

Каков же был образ той идеальной газеты, его газеты?

«Газета…
Утром вы садитесь за чай. И к вам входит ваш добрый знакомый. Он занимательный, он интересный человек.
Он должен быть приличен, воспитан, приятен, если он к тому же ещё и остроумен.
Он рассказывает вам, что нового на свете.
Рассказывает интересно, рассказывает увлекательно.
Он ни на минуту не даст вам скучать. <…>
Высказывает вам свои взгляды на вещи. Вовсе нет надобности, чтоб вы с ним во всём соглашались.
Но то, что он говорит, должно быть основательно, продуманно, веско.<…>
Он заставляет вас несколько раз улыбнуться меткому слову.
И уходит, оставляя впечатление с удовольствием проведённого получаса.
Вот что такое газета.<…>
Вы сидите у себя дома.
К вам приходит человек, для которого не существует расстояний<…>
Он говорит вам:
— Бросьте на минутку заниматься своей жизнью. Займёмся чужой. Жизнью всего мира.
Он берёт вас за руку и ведёт туда:
— Где сейчас интересно.
Война, парламент, празднества, катастрофа, уголовный процесс, театр, ученое заседание.
— Там-то происходит то-то!<…>
И вы сами присутствуете, видите, как где что происходит.
И, полчаса поживши мировою жизнью, остаётесь полный мыслей, волнений и чувств.
Вот что такое газета».

«Газета здравого смысла неизбежно должна быть газетой прогрессивной» и практичной, потому что «там, где речь идёт о бытии народа, быть практичным — долг». Ещё в марте 1902 года, он пишет Сытину из Парижа, что видит главнейшую цель «Русского слова» в том, чтобы «распространять идеи здравые, хорошие, чуждые революционных крайностей и излишеств, но и чуждые всему тёмному, мрачному». «Русское слово» не сразу избавилось от наследия времён, когда, по словам Дорошевича, с помощью «плохой газеты с хорошим названием» предпринималась попытка «провести» в «широкие народные массы» черносотенные идеи.

Письма Дорошевича начала 1900-х годов из-за границы Сытину, редактору Благову (зятю Сытина), заведующему редакцией Туркину — это почти сплошной инструктаж как вести газету в идейном плане и что предпринимать практически для достижения успеха.

Издателю и его зятю, как людям неискушенным в газетном деле, он не склонен чересчур доверять, о чём совершенно открыто пишет тому же Никандру Васильевичу Туркину, опытному журналисту: «Иван Дмитриевич и Фёдор Иванович, по непривычке к газетному делу, в редакции чувствуют себя так же, как чувствовал бы себя на электрической станции человек, знающий об электричестве только одно:
— Ток может убить».

Не один мемуарист, упоминая о Дорошевиче как фактическом редакторе «Русского слова», говорит о его буквально диктаторском поведении. У Дорошевича были вполне определённые представления, как должны осуществляться внутриредакционная власть и дисциплина, о чём он с абсолютной откровенностью поведал тому же Туркину: «Я не терплю выражения „ежовые рукавицы“. Но даже в самом республиканском государстве министры, раз они поставлены, должны держать дело твёрдой рукой. Дело требует, чтобы его держали твёрдо».

Сытин побаивался Дорошевича, называл фельетониста «грозой» и избегал во время его присутствия заходить в редакцию. У них бывали размолвки не только относительно курса газеты, но и в чисто практическом плане. Издателю приходилось терпеть диктаторские замашки Власа.

К газете тянулись, хотели в ней работать многие. Сотрудники и авторы менялись, что было вполне естественно. Спустя годы Дорошевич констатировал: «На этом пути сколько приставало и сколько отставало от него литераторов! <…> Но одни уходили от „Русского слова“ вправо, другие — влево». Газета прощалась с ними «не с лёгким сердцем», благодарила «за пройденный вместе путь», но откровенно заявляла, что «теперь нам не по дороге» и желала успеха, в который не верила. Потому что не хотела «бесплодных жертв, разочарований и тяжких реакций».

Непросто шло формирование редакции, коллектива журналистов, способных выпускать успешную, популярную, массовую, большую ежедневную газету европейского образца. Это был процесс, растянувшийся на годы.

Проблема заключалась не только в том, что нигде в России не готовились журналистские «кадры». Опытных газетчиков можно было найти в разных изданиях. Требовалось создать абсолютно новый для российской газетной практики рабочий организм, профессионально заряженный на выпуск издания, в котором оперативная и разносторонняя информация играет ведущую роль.

Штатные сотрудники получили твёрдые и достаточно высокие оклады. Абсолютно неслыханным до того делом было введение оплачиваемых отпусков. Гонорар в «Русском слове» значительно превышал оплату в других газетах. Так Дорошевич повышал статус журналиста и журналистики как профессии. График был очень жёсткий. После совещания редактора и заведующих отделами, где намечался «общий абрис завтрашнего номера», вырабатывался взгляд «на то или другое общественное явление», начинались сбор и обработка информации, вал которой достигал своего пика к полуночи. Шёл буквально «дождь телеграмм и телефонограмм». Московский почтамт вынужден был открыть специальное отделение в здании «Русского слова». В отделах редакции всю ночь кипит напряженная работа, идёт самая настоящая конкурентная борьба за «место под солнцем», за публикацию тех или иных материалов, которые представляются на данный момент самыми важными. В четыре утра номер свёрстан и отправляется в печать, «чтобы везде поспеть и разлететься сегодня по всей России». В целом различного материала приходило не менее 12 тысяч строк. Из них только около 3 тысяч строк поступало и обрабатывалось днём, основная же масса материала приходила ночью. За вечер и ночь сотрудники успевали подготовить к печати и сдать в набор «от 6,5 тыс. до 8 тыс. строк». Таковы были нагрузки.

Важнейшие профессиональные принципы организации газеты как «информационного предприятия», которые Дорошевич спустя много лет сформулировал в очерке о «Русском слове»:

«Газета должна сообщать факты и давать обсуждение фактов.
Но на первом плане стоят:
— Факты.<…>
Факты — это корреспонденции, телеграммы, репортаж.
То, что на газетном языке называется:
— Информация.
Обсуждение фактов — это дело фельетона и статей.
Информация, фельетоны, статьи.
Вот та тройка, на которой едет „Русское слово“.<…>
„Русское слово“ поставило себе первой задачей:
— Быть самой осведомленной из русских газет».

Сегодня разделение газетной полосы на факты и комментарии — вещь, принятая во всем мире. Дорошевич первым в российской прессе взялся последовательно проводить эту линию в «Русском слове».

«Король фельетонистов», пожалуй, впервые столь развернуто формулирует своё понимание газетных жанров:

«Обсуждение событий делается в фельетонах и статьях.
Одно и то же можно высказать, одни и те же мысли можно провести и в виде фельетона, и в виде так называемой передовой статьи.
Тут разница только в форме.
Передовая статья — это то, что в старинных учебниках словесности называлось:
— Форма рассуждения.
Фельетон мыслит образами.
Фельетон проще, понятнее, всем доступнее, занимательнее и легче усваивается.
Фельетон вовсе не должен отличаться острословием. Если оно есть, если есть для него повод — хорошо. Острое слово иногда не вредит.
Но Избави Боже от непременного острословия. <…>
Непременное условие фельетона:
— Остроумие мысли.
Самой мысли, а не слова.
Очень ловкая, яркая, выпуклая её постановка».

Газета должна была стать всероссийской, для чего следовало в первую очередь наладить широкое поступление информации из провинции. Обширная сеть корреспондентов «Русского слова» покрыла почти все губернские центры России и даже не очень крупные города. К 1916 году провинциальный отдел газеты руководил работой более двухсот корреспондентов. На это ушли годы «колоссального труда».

Особой заботой была организация корреспондентских пунктов за границей. Влас сразу же стал решительно ломать старую практику русских газет, когда сидевший в каком-нибудь российском посольстве или консульстве чиновник считался корреспондентом только потому, что присылал переводы или компиляции из зарубежной периодики. Впрочем, это ещё был лучший вариант — всё-таки человек жил за границей. Чаще же заграничные газеты кромсал ножницами некто, знающий иностранные языки и живущий в двух шагах от редакции.

Если подбор провинциальных корреспондентов был непрост, то с заграничными дело обстояло особенно сложно. Кто мог представлять интересы «Русского слова» за границей? Как правило, это были эмигранты самых разных биографий и убеждений. В любом случае в редакции предпочитали подбирать людей не просто образованных, а хорошо знающих быт, языки, культуру стран своего обитания.

В 1916 году, оглядываясь на пятнадцатилетнюю работу, Дорошевич мог с полным правом сказать, что «теперь „Русское слово“ имеет в крупных центрах Европы не просто корреспондентов, а своих представителей редакции. „Русское слово“ вошло в семью больших политических газет Европы». Наконец, был налажен информационный обмен с крупнейшими периодическими изданиями Запада, главным образом с английскими. Позиция «Русского слова» по международным вопросам отслеживалась в английской «Times», французской «Figaro», немецкой «Zukunft» и других авторитетных западных газетах.

В 1902–1904 годах Дорошевич часто путешествовал по Европе, жил как в разных европейских столицах, так и в достаточно экзотических местах старого континента. Наблюдения и впечатления, связанные с этими путешествиями, отражены в циклах зарубежных очерков, среди которых выделяются испанский, французский, итальянский. Западная Европа начала XX века жила в атмосфере мощной экспансии капитала и одновременно набиравшего силу социалистического движения.

Традиционно райская, экзотическая в туристских представлениях Испания, по которой Дорошевич путешествовал весной 1902 года, совсем иной предстает в его очерках: «Кто не видал Испании, тот не видал нищеты. Это не Испания, это — английская колония. Все знаменитые виноградники принадлежат англичанам <…> Государственные налоги съедают всё, — так что людям мало что остается есть». В Триане, рабочем предместье Севильи, «люди не живут, а существуют, — как существуют черви <…> Триана весь день закутана дымом фабрик и заводов. И эти фабрики отнимают у Трианы даже то, что подарила природа всей Испании, — воздух и ясное, голубое, безоблачное небо». Зато каждый год правительство устраивает разорительные лотереи, при помощи которых государство «беспрерывно обыгрывает народ». Поэтому «правительство и страна в Испании это не одно целое. Это два врага. Которые всё время борются».

Тема, начатая в 1900 году фельетоном «Госпожа цивилизация», находит продолжение в развенчании понятия «двадцатый век» как символа человеческого прогресса, эры торжества гуманистических ценностей. «Культура, прогресс» — это всего лишь «слова, пустые как звон», это «лак, очень дешёвый и быстро портящийся», который покрывает «варварство Европы» и сходит на фоне тех же китайских событий, когда происходят «массовые, зверские убийства, грабежи, жгут библиотеки, разрушают храмы». «Свой Трансвааль» есть и у Германии, не останавливающейся перед преследованием в Познани даже польских детей и их матерей. Власти Пруссии проводили усиленную германизацию Восточной Силезии и живших там поляков, для чего ландтаг принял специальный закон, были случаи физического наказания детей, не желавших учиться Закону Божию на немецком языке. «И всё это после стольких веков христианства, после стольких великих людей и учителей, после стольких успехов знания и морали». Поэтому парижская Всемирная выставка представляется всего лишь «иронической улыбкой судьбы», «пышным праздником внешней культуры» того мира, который одновременно показывает себя «таким же грубым, жестоким, варварским, каким был много сот лет тому назад». «Век, когда, ведя войну, состязаются в варварстве и зверстве, когда мучение женщин и детей составляет государственное дело, — почему это двадцатый, а не один из самых мрачных, зверских, затхлых и удушливых средних веков?».

Несколько очерков Дорошевич посвятил набиравшей силу итальянской мафии. Её гнездо, Сицилию, он назвал «Сахалином Средиземного моря». Задающее здесь тон всей жизни преступное сообщество, члены коего именуются galantuomi, «благородными» (в России, замечает автор, «их называли бы просто кулаками»), тесно связано с враждующими между собой феодалами-синьорами и извлекающей свою выгоду из этих конфликтов местной властью. Сицилийский крестьянин вынужден за высокую плату брать землю в аренду у «кулаков», которым в свою очередь сдают свои латифундии синьоры. Поэтому сколько бы он ни трудился, сколько бы ни давало «сказочное плодородие почвы», он обречён быть жалким, голодным бедняком, не имеющим «не только собственной земли, но и собственного угла, где приклонит голову». Это причина того, что «один из самых цветущих островов земного шара» погружён в «самую ужасающую, самую поразительную нищету в мире» и не менее ужасающий разврат, при котором на улицах Палермо «в массовом порядке» предлагают себя женщины и дети. Мафия проникла во все поры итальянского общества, она «имеет огромное влияние при выборах в парламент», «распоряжается всеми выгодными и влиятельными должностями», «имеет связи с бандитами», которым поручаются убийства неугодных конкурентов и чиновников. «К мафии идут за защитой. Мафия судит. Мафия превратила жизнь в какое-то арестантское существование».

Известие о русско-японской войне (январь 1904 г.) застало Дорошевича в Турции, в самом начале путешествия по Востоку. Главным вопросом, на который Дорошевич искал ответ в разных странах и у разных людей, было: как реагируют на Востоке на войну между Японией и Россией? «Я говорил о войне с сотнями людей. И это было не трудно: кроме войны, на Востоке теперь ни о чём не говорят». «Московы — очень жестокий народ» — это легенда, в которую верят и «несчастный египетский феллах, живущий, как во времена фараонов, в глиняной мазанке», и араб-мулла, видевший кровавые «английские усмирения», и «полудикий бедуин», «вчера ещё, быть может, грабивший в пустыне», и которую не будут опровергать создавшие её «западные друзья» России. Дошло до того, что в одной из арабских газет объявили, что «на Дальнем Востоке магометанские принцы восстали и ведут теперь войну с врагом ислама». И чуть ли не каждый день сообщалось о полном истреблении русского флота и гибели русской армии «в глубоких снегах Манчжурии». Поэтому «читатель арабских газет уже в конце февраля, в начале марта был уверен, что для России всё кончено».

Поездка по Индии совпала с английской «военной экспедицией» в Тибете, а по сути с войной, которую Англия вела «индийскими войсками и на индийские деньги». Да, англичане, может быть, лучшие в мире защитники правосудия, неприкосновенности личности и собственности, но «до той минуты, пока страна не покорена, они не знают сентиментальности». О зверствах английских солдат известно со времен восстания сипаев, «когда на деревьях было больше людей, чем плодов». И вот спустя почти полвека имя командующего английскими войсками в Индии лорда Китченера становится символом «пустыни, остающейся там, где он прошёл». «Горы трупов. Реки крови. Сравненные с землей селения».

Индия — особая тема в жизни и творчестве Власа Дорошевича. Он думал о книге, которая, быть может, могла стать вторым после «Сахалина» целенаправленным трудом в его жизни.

«Индия» — не единственный неосуществленный замысел Дорошевича. Не были написаны «На развалинах былого величия» — книга об Италии (предстоящая газетная публикация объявлена 7 января 1903 г.) и большой сатирический роман «Дельцы» (объявлен 1 января 1904 г.). И уже давно думал он о работе по истории журналистики Великой Французской революции.

Хотя терпящая поражение в войне с Японией, национально униженная, Россия выглядит погружённой в некий «прогрессивный паралич», он видит, как усиливается общее ощущение, что «так жить нельзя», что страна упёрлась в шлагбаум, который необходимо преодолеть. Вот когда поистине бесценной стала роль прессы. Свободной прессы. Газетное слово нынче в цене, но превращённое в рыночный товар оно теряет свой изначальный смысл — быть защитником народных интересов, нести людям правдивую информацию, давать честный анализ событий.

А ещё цензура… В самом деле: что толку в создаваемой им газете европейского образца, если только обмакнёшь перо в чернильницу, как тотчас перед тобой вырастает «призрак в виц-мундире» и грозит пальцем: «Сенсацию произвести думаете-с?»

13 сентября 1901 года газета по распоряжению министра внутренних дел была приостановлена на неделю за публикацию заметки об отъезде Льва Толстого на лечение в Крым. Информация была совершенно невинная, без какого бы то ни было комментария. Но власть опасалась публичного выражения сочувствия писателю, незадолго до того отлучённому от церкви. Спустя три месяца газету исключили из списка изданий, разрешённых для народных читален и библиотек.

В мае 1903 года председательствующий в Московском цензурном комитете Назаревский советовался с начальником Главного управления по делам печати Н. А. Зверевым: «„Русское слово“, как изволите усмотреть из отмеченного сегодняшнего нумера (133), несмотря на неоднократные замечания, не прекращает печатать аллегорические сказки Дорошевича („Звездочёт“. Китайская сказка). Не пора ли сделать газете более сильное внушение?» Вероятно, этим «более сильным внушением» стал последовавший в октябре запрет на два месяца розничной продажи за статьи, в которых поддерживалась идея развития земства как местного самоуправления, и «вообще за принятие в последнее время газетой нежелательного направления».

Как убедить власть, что свободная пресса может быть её опорой в строительстве сильной России, может наполнить сердца людей «великой, истинной любовью к родине»? Дорошевич прибегает к испытанному приёму: публикует якобы полученное им письмо, это ответ на вопрос, почему его автор, журналист, не пишет, не печатается. На самом деле это, конечно же, горячая исповедь самого Дорошевича. Кто виноват в том, что профессия журналиста стоит рядом с первой — древнейшей? Власть? Общество? Сами журналисты? Но он чувствует себя «женщиной, которую всякий раздевал и осматривал:
— А не несёт ли она чего под платьем, под рубашкой?
И хоть не сделала она ничего дурного, но каким ужасом и омерзением она полна к самой себе, к своему осквернённому и поруганному телу.
20 лет — 20 лет! — всю жизнь, которую я прожил до сих пор, — я прожил на положении проститутки, которую осматривали в комитете:
— Не заразила бы она кого-нибудь!
И не заразила бы из корысти. Потому что известно:
— Они всё из-за пятачка!
И я всё это терпел.
Каким же отвращением к себе я полон».

И вот общественные силы пришли в движение, молодёжь разгорячена, а у печати оказался заткнут рот, она не смогла подготовить общество к обсуждению назревших проблем и потому «сыграла в теперешнее время печальную, хотя и невольную роль.
Что она могла сделать?
Сознаться:
— Господа! Мы ничего не можем писать. Только то, что позволено!»

А время не ждёт, события 1905 года приобретают всё более острый характер. Но «что может сделать сейчас печать при всём её желании?» Что может сделать сам Дорошевич? Идут забастовки студентов, требующих народного представительства, гражданских свобод.

По сути он отказал молодёжи в праве участвовать в том самом «устройстве своей судьбы», к которому, по его же наблюдению, приступила страна. Учиться нужно, а не бастовать.

Но российский корабль кренился влево, и «Русское слово» не могло не быть резонатором общественных настроений. 16 июня министр внутренних дел объявил газете предостережение с воспрещением розничной продажи за статью о подавлении войсками и полицией рабочей стачки в Иваново-Вознесенске и другие публикации о карательных действиях властей («Напоследях», «Успокоение и избиение»).

Да и власть уже в какой-то мере расшаталась, благодаря чему в Москве «Русское слово», несмотря на запрет, продавалось на улицах. Газета продолжала широко информировать читателей о проснувшейся инициативе снизу, свидетельством чего был и проходивший в начале ноября Всероссийский крестьянский съезд. За подробные отчёты о нём, с изложением речей делегатов, Московский цензурный комитет возбудил судебное дело против Благова, считая, что «как самый крестьянский съезд, так и оглашение газетой его деятельности, имеют целью возбуждение крестьянского сословия против классов землевладельцев, клонящееся к нарушению прав собственности последних».

Одновременно с давлением на прессу с конца 1905 года на общество обрушилась невиданная печатная вседозволенность. Началась настоящая вакханалия, в которой в первые ряды вырвались новые сатирические журналы, такие, как «Пулемет», «Бомбы», «Скорпион», «Злой дух», «Фонарь». То была не критика, не сатира, а ненависть, материализовавшаяся в образах заполонивших страницы этих изданий вампиров и других чудовищ, скелетов в истлевших саванах, в изображениях казней, трупов и потоков крови. Такой рисовала эта пресса власть и её действия. Дух дошедшей до абсолютного остервенения злобы, деморализации и разрушения исходил с печатных страниц, на которых Россия выглядела адом, а её чиновники, министры во главе с царем — кровавыми упырями. В такую крайность качнула страну всё и всегда запрещавшая власть. Испепеляющей ненавистью аукнулись запреты. И тогда власть, ошалевшая от этой дикой, разрушающей государство вседозволенности, вместо того чтобы устанавливать диалог с обществом, бросилась в другую, но зато хорошо знакомую ей крайность — с ещё большим рвением запрещать и карать. Ответом стало декабрьское вооруженное восстание в Москве.

Всё больше политизировавшуюся ситуацию взорвал арест исполнительного комитета и членов Петербургского совета рабочих депутатов. 7 декабря 1905 года в знак солидарности с питерцами забастовали рабочие Москвы, а затем началось восстание. Вышедший в этот день номер «Русского слова» содержал призыв Московского совета к забастовке и запрет всех «нереволюционных» периодических изданий. А вечером под вооруженной охраной в типографии на Пятницкой был отпечатан первый номер «Известий Совета рабочих и солдатских депутатов». Направившиеся для выяснения ситуации в печатный цех Сытин, Дорошевич, Благов и Петров были там задержаны до окончания работ по выпуску революционной газеты. Всё, впрочем, протекало мирно. На заявление же Сытина, что, дескать, он здесь единственный полноправный владелец и потому имеет право распоряжаться, последовал короткий революционный ответ: «Нет, раз вы у нас под арестом, значит, хозяева — мы». Когда через три дня в его типографии печатали второй номер «Известий», Сытин, как говорится, больше «не возникал». Тем более, что дело осуществлялось уже под наблюдением старшего сына издателя Василия. «Русское слово» не выходило на протяжении одиннадцати дней, в течение которых сытинские рабочие активно действовали на баррикадах в центре Замоскворечья, что дало властям повод не без оснований считать книжную типографию издателя «Русского слова» революционным гнездом. Не случаен её поджог отрядом драгун.

После разгрома московского восстания в номере, вышедшем 19 декабря, после более чем десятидневного перерыва, редакция попыталась «сохранить лицо» за счёт чисто фактического изложения событий. Печатание революционных «Известий» в сытинской типографии объяснялось решением Совета рабочих и солдатских депутатов «держать ввиду отсутствия газет население в известности о происходящем».

Но, конечно же, самым главным, самым волнующим для Власа в ту пору был вопрос о том, какими путями пойдёт демократическое преобразование страны, на которое самодержавие с большими оговорками, но как будто стало соглашаться. В преддверии выборов в первую Государственной Думу он в фельетоне «Перед весной» напрямую обращается к политически активным кругам общества: «Господа, вам говорит и советует — не без надежды быть услышанным! Я это знаю! — не человек какой-нибудь партии <…> У меня есть своя партия. Её составляют: я, моя совесть, мой здравый смысл, мои знания России <…> моя способность, долг которой мне говорит то, что я думаю, что я чувствую, не заботясь в эти тяжёлые для родины минуты ни о популярности, ни об успехе, ни о похвалах, ни о том:

— Понравится это той партии, другой? Старикам? Молодежи?»

Что же говорит «его партия»? Надо изучить «жизненные подробности земельного вопроса в каждой отдельной крестьянской общине», надо «вызвать доверие, настоящее доверие у простого народа, что участь его действительно будет улучшена „по-доброму“, без крови и насилий, — единственный способ для этого чрез его же представителей». Ведь очевидно, что «шум, поднявшийся в больших городах, разбудил спавший народ». Неужели нужно ждать, когда «он, тёмный, слепой от невежества, слепой от голода», но уверенный, что «земля может принадлежать только „миру“», совершит новую «пугачевщину»? Но тот же опыт подсказывает ему, что скорее всего сработает давняя охранительная традиция, и ничего способного предотвратить бессмысленный и жестокий бунт «никогда не будет сделано». И всё «из-за политических соображений». В подлинной ярости он восклицает: «Господа охранители, ничего не охранившие, бросьте эту вечную „политику“.

Вы все охраняли школу, чтобы в неё не проникла политика <…> Вы выдумали даже „зубатовщину“, чтобы „охранить“ от „политики“ рабочих. Что получилось?

Вы охраняли крестьянство даже от грамоты, чтобы вместе с грамотой не проскочила „политика“ <…> Но пора ведь понять, что идеи запереть нельзя».

Дорошевич понимал, что экономические реформы (к тому же ограниченные) и либеральные декларации не спасут. России, как воздух, требовались реальные политические преобразования. И он обрушился на тех, кто стоял на их пути. В 1906–1907 годах его сатира в изображении столпов реакции в таких произведениях как «Этюд полицейской души», «Истинно русский Емельян», «Дело о людоедстве», «Человек от „Максима“» достигает истинно щедринских высот.

Естественно, что с особым вниманием Дорошевич вглядывался в либеральный лагерь, с которым связывались надежды на демократизацию страны. Отчёты о заседаниях Государственной Думы занимают первые полосы «Русского слова». Первая Дума, однако, просуществовала всего два месяца и была 8 июля 1906 года распущена царским указом, обвинившим депутатов в том, что вместо законодательной работы они занимались «разжиганием смуты».

Если с первой Думой всё-таки связывались определённые надежды, то накануне выборов во вторую скепсис Дорошевича усиливается. Хотя «Русское слово» в начале 1907 года сообщило, что для него «предметом особого внимания будет, конечно, Государственная Дума. Ей будет отведено первое место в газете».

Знаковой фигурой стал для Дорошевича прошедший во вторую Думу от Бессарабской губернии В. М. Пуришкевич, один из создателей «Союза русского народа». В посвящённом ему фельетоне Дорошевич и сокрушается и надеется: «Знаю, что часто меня охватывают тоска и отчаяние:
— Доживём ли мы до лучшего будущего? Суждено ли нам, нашему поколению своими глазами, при жизни, увидеть лучшее?
И ужас сковывает моё сердце при мысли:
— Сильны! Сильны!
Но в эти минуты тоски, отчаяния, ужаса за себя, за родину, — ты, ты, тень моего крестника, ты, образ г. Пуришкевича, утешаешь меня и наполняешь моё сердце верой и надеждой.
Ты — залог светлого будущего.
Если ты, аккерманский герой, призван…
— Значит, тонут, если хватаются за соломинку!
И какую соломинку!..
Значит, игра проиграна, если с тебя ходят. Если ты — крупный козырь в игре.
Значит, игры нет!»

Но и к либералам, кадетам, почти наполовину утратившим свои позиции во второй Думе, нет доверия. Он называет их «недальновидными политиканами» и «конституционалистами-аристократами».

В фельетоне «Блаженная кончина» Дорошевич хоронит Думу, это «мёртворождённое» средоточие «несбывшихся надежд и даром потерянных смертных мук». А за три года до бесславного конца первого российского парламента он приходит к выводу, что Дума — это всего лишь ширма, за которой прежняя «тюремная жизнь»: «Мы все с 17-го октября 1905 года должны иметь свободу слова и неприкосновенность личности.
Должны!
А фактически её имеют только несколько сот депутатов.
Счастливцы!
Они гуляют на тюремном дворике».

Подтверждало это и положение прессы. Теперь журналистов могли обвинить в «возбуждении» у читателей «непатриотических настроений», ведущих к неповиновению и «стачкам». А «возбуждает» или нет — это решала местная администрация, она могла арестовать очередной номер, могла приостановить издание до судебного решения. Суды же действовали не хуже цензурного комитета. Можно сказать, что цензура воскресла в виде вала арестов, конфискаций, запретов и приостановлений, обрушившихся на печать с особой силой после 1907 года. Только в 1908 году власти провели 2000 «мероприятий по печати», среди которых 300 запрещений газет и журналов навсегда или на время действия чрезвычайного охранного и военного положения.

По мнению цензора Соколова, «Русское слово» после отмены чрезвычайной охраны «вновь стало органом самых крайних левых партий». Одновременно он признавал, что критика в газете «излагается так искусно, что <…> по действующим законам о печати нет никакой возможности предавать суду её редактора, а тем более налагать арест на её редактора». И тем не менее сыпались штрафы, шли судебные преследования.

8 октября 1910 года в редакцию «Русского слова» явились жандармы и арестовали прямо в кабинете Федора Ивановича Благова. Посадили в кутузку на три месяца за отчёт о похоронах председателя Государственной Думы С. А. Муромцева. Арест Благова показал ещё раз, что власть по-прежнему глупа и слепа, что она неспособна на конструктивные действия. Только карать! Без разбора! И это ещё более озлобляет общество.

Жизнь давала всё меньше поводов для оптимизма. Свидетельством тому стал и расстрел 4 апреля 1912 года на Ленских приисках рабочих, протестовавших против тяжелейших условий и произвола администрации. Крупнейшему российскому акционеру находившегося под контролем англичан общества «Lena-Goldfields» В. И. Тимирязеву, более других повинному в разыгравшейся трагедии, Дорошевич посвятил памфлет, в котором показал, как этот циничный делец, наживаясь на лишениях и страданиях рабочих, «стрижет и бреет своё отечество».

…Совершенно очевидно, что Дорошевич в пореволюционную эпоху — самый настоящий «центрист». Отстаивая необходимость коренных реформ в России, остро критикуя бездарность правительства и политиканство либералов, он, безусловно, против резкого крена влево.

В одном из писем он буквально увещевает Благова: «Бесконечно меня огорчило сегодняшнее „Воззвание к избирателям“. Хоть бы не указывали: баллотируйте вот за кого. Ограничились бы критикой октябристов. Тон! Тон! Это тон радикальствующего листка 1905 года! Не идёт он „Русскому слову“! Не нужен! Вреден! Опасен <…> Всё, Фёдор Иванович! Всё, кроме выкриков!...
Фёдор Иванович! Будем тем, что мы есть. Честными русскими людьми. Будем убеждать, критиковать, смеяться. Но в агитаторы не пойдём. Потому что мы ведь не пойдём на баррикады.
Наше оружие — слово. Оружие агитатора — крик. Не будем брать чужого оружия.
Не посетуйте за эти строки, быть может, слишком горячие, но:
— Еже писах — писах.
Держите ровнее и не давайте сбивать Вас с ноги. Мы идём верно. Отклонений ни вправо, ни влево не нужно».

---

Источник: Букчин Семён Владимирович "Влас Дорошевич. Судьба фельетониста"

Все тексты выложены для некоммерческого использования. Если Вы являетесь правообладателем, пишите на humorstory@yandex.ru
Тексты будут удалены по требованию.